Друзья
Люди на самом деле очень одиноки. Большинство занято выживанием. И в череде этих дней, когда подрываешься, бежишь на работу, общение в Сети, может быть, единственная штука, способная скрасить жизнь прелестью контакта с людьми.
Когда это началось?
Я помню своих друзей. Белобрысую девчонку, очень подвижную и заводную, любившую море и танцевать. Помню её брата, он немного заикался, и я всегда удивлялась его стремлению всех нас обязательно спасти. В любой из игр, где по сюжету я была в неразрушимом заточении, он неизменно портил все правила и спасал меня. Ещё я помню, как мы со стайкой таких же ребятишек лазили по круглой этой металлической штуковине с перекладинами во дворе. Двигаться можно было только по ней, а играли мы... в догоняшки! Конечно, мы разбивали колени и прятали синяки от мамы... Мы придумывали дивных невидимых ящериц в параллельном мире и играли с ними. Бегали через двор - в детский садик, на его территории тоже было порой интересно побегать и поиграть в этих крытых железных павильонах. Были павильоны почище, были по-грязнее, были засевшие в детских деревянных домиках пацаны постарше - с картами.
И вот внезапный переезд в другой город совершил первый разрыв всех моих более или менее дружеских отношений. Я писала письма той девчонке, чтобы вы понимали. Но недолго... Довольно скоро наши интересы стали отличаться, жизнь неизбежно разводила нас по разным дорогам и слишком быстро всё крутилось здесь, слишком всё требовало всей меня... Мы перестали друг другу писать, но я знаю её страницу вк, у неё чудный сынок, муж и своя какая-то жизнь. Я проверяю иногда. Зачем-то.
Но всерьёз меня интересуют уже другие. Это начало 2000-х, и я выживаю в микрорайоне, сформированном несколькими пятиэтажками, парой девяток и двухэтажными бараками-коридорками. В одной из тех общаг у мамы моей тогдашней подруги была комната. Маленькая комната, в которую по сути влезал только матрас. На всякий случай, наверное, людям такая комната... А познакомились мы с той подругой под старым клёном. Или это был тополь... Я не помню, а сейчас дерева уже и нет. Спилили. Мешал. Там вообще очень много спилили, вынесли, разломали в том дворе, и я не знаю, все ли деревья из тех, которым мы давали имена - живы. Залезать на них я бы сейчас не стала, а тогда мы там жили.
Разобрали по брёвнышкам и те деревянные домики, в которых сидели уже мы. То с картами, то с сигаретами. Я не курила. До одного момента. Кто-то из моих знакомых попросил меня подержать сигарету, а в это время проходила мимо моя мама... И она не поверила в "подержать". В общем-то я пожала плечами и начала курить. Всё это происходило как-то одновременно тому, что я вела девчачий дневничок и брала у бабушки семена цветов, чтобы садить, где мне вздумается. Там было всё, в этих трущобах - заброшенное бомбоубежище и стройки, речка и кладбище в лесу, трамвайное депо и ж/д пути, щенки-найдёныши и побег из дома встречать рассвет, элеватор, завод, пруд... И множество повседневных историй.
Потом я переехала ещё раз, и у меня даже не осталось никаких контактов, и не особо осталось желание общаться. И я даже не проверяю ничьи страницы. Так вышло.
И настал век университета и интернета. Интернет интересовал меня больше. Но универ я умудрилась всё-таки закончить, да ещё и запомнившись некоторым преподавателям. Помню, как покойный мой руководитель по диплому (всё кажется, что я что-то путаю и никакой он не покойный), собрал нас всех, всю группу в ресторане и предложил вытягивать бумажки с именами и давать выпавшему одногруппнику пожелание в будущую ах! взрослую и настоящую жизнь! И мне один паренёк сказал, что считает, что я самая умная в группе. Я была ошарашена, а остальные девчонки немного раздосадованы. Я помню.
А ты? Помнишь, как мы заходили к тебе домой и падали прямо у порога, не раздеваясь и не разуваясь. Потому что нам было лень. И мы лежали и просто смеялись. Ещё я помню, как, собираясь на экзамен по философии, готовясь всю ночь до того, я отпиваю глоток из бутылки шампанского, а ты нет. И я сдаю, а ты отправляешься на пересдачу. Я всё помню и всё люблю.
Интернет начался в 2007-м. Так всё совпало, готы, эмо, напульсники, Stigmata, Amatory, Психея, городской чат, тайные встречи в Нигде, карамельки из жжёного сахара, солнце в волосах, безлюдный пляж весной, наши праздники и дачи, видеокамера, электрички, пакеты с едой и не только, разговоры до рассвета, поиск цветка папоротника ночью в лесу, фестиваль "Краски жизни", мамины загулы... Школа выживания. А точнее, оздоровительная система самообороны. И заброшенные дома и ночные прогулки, конечно. Университет был только одним из пунктов, варилась я совсем в других переживаниях и драмах.
Потом я бывала в разных городах и на разных работах, я дружила с людьми по неделе и по семь-десять лет... И простите, кто ждал, может, встретить тут себя и не нашёл... Я всё помню, но нельзя же постоянно заниматься вечным пересчётом накопленного в памяти? Нам нужно создавать новые воспоминания, сейчас...
И тем не менее, я не думаю, что мы забываем старых друзей. Нет. Человек, который смог дотронуться до нашей души... мы помним его всегда. Там место, внутри, в сердце, оно занято людьми. Некоторым мы благодарны, другим пока нет, но хорошо бы было узнать, угадать, понять смысл каждого в нашей жизни.
Безусловно, случается так, что роль отношений сыграна. И пути начинают отдаляться, и вот уже не хочется каждый день желать "Доброе утро", и возникает странная неловкость при встрече, как будто все специально радуются, а по сути мы не знаем, чем живём... И смотрим разное в инстаграме. И это ничего. Это нормально. То, что нам с кем-то не по пути, означает, как минимум, что мы ещё движемся.
В какой-то момент я поняла, что общаюсь только с мужем и мне не скучно. Иногда говорю или переписываюсь с родителями, болтовня с обществом для меня по большей части - это интернет. Чаты, переписки, просто листание новостей. Вы. Да, вот именно конкретно вы. Ты, читающий это сейчас, это есть контакт. Когда мне надоедает, я общаюсь с хорошими книгами. И как автор, говорящий с автором, я получаю большое удовольствие от беседы с книгой. Я говорю с Гюго и Бальзаком! Как вам такое.
Мне бывает грустно о друзьях, общение с которыми угасло... однако чаще - я достаю воспоминания о радости и снова проживаю все те прекрасные моменты, посылая сигнал через километры и время. И может им тоже случайно, вдруг, я вспомнюсь и они улыбнутся. Я не узнаю, что вспомнилась, об этом мы редко говорим друг другу. Но я уверена, что есть люди, которым я снюсь. Которые снятся мне.
(с) Ксения Пасечник.
